Ein raunender Beginn in geradezu altmeisterlicher Manier, in der Tradition der großen realistischen Erzähler des 19. Jahrhunderts: "Der Sommer, von dem ich erzählen will, mit allem, was davor war und danach, liegt jetzt zehn Jahre zurück, und auch wenn ich vieles davon vergessen geglaubt habe, kann ich meiner Erinnerung trauen." Das Dementi zu dieser frohgemuten Zuversicht wird später, ...