Sie verzichten auf Knutschen und Rummachen – sie verzichten auf Sex. Auf pompösen Purity-Bällen schwören viele Amerikanerinnen vor Gott ihre Enthaltsamkeit.
Beauchamp Powers steht vor dem Standspiegel im Wohnzimmer seines Hauses in Bossier City, Louisiana. Die Strahlen der Morgensonne fallen auf den Spiegel, Beauchamp nestelt mit gerecktem Kinn an seinem Krawattenknoten. Das Licht blendet, mit zusammengekniffenen Augen blickt er abwechselnd auf den roten Seidenstoff und dann wieder auf das Abbild seiner Tochter Hannah, die hinter ihm an ihrem weißen Ballkleid zupft. Mutter und Geschwister schwirren um sie herum wie Kolibris. Sie lachen, umarmen sich, machen einander Komplimente. Reinste Familienidylle. In diesem Augenblick, sagt Beauchamp später, habe er beschlossen, auf dem Ball am Abend gegen seine Tränen anzukämpfen. Hannah zuliebe.
Beauchamp ist 44 Jahre alt, High-School-Lehrer, tiefgläubiger Christ. Ein Mann des Südens, der normalerweise Jeans und Boots trägt und die Worte lang zieht, "Yes Sir", "No Ma’am". Sein Rauschebart lässt ihn alttestamentarisch ...