Ein Leuchtturm mit Aussicht, blühende Landschaften, die Robbe Willy und der ganz normale Alltag im Süden der Nordseeinsel: das ist Hörnum auf Sylt.
Knud Remmer zeigt auf einen roten Backsteinriegel am Horizont. "Dahinten, das war das Bullenkloster", sagt der bärtige Hüne. Er schaut in viele fragende Gesichter und zögert die Erklärung dramaturgisch geschickt kurz hinaus. "Kaserne für ledige Offiziere" knurrt sein Friesen-Bass dann grinsend. Eine Pointe mit Lachergarantie, während Remmer seinen Arm weiter über das Panorama von Sylts Südspitze schwenkt, in etwa 50 Meter Höhe, auf der Aussichtsplattform des Hörnumer Leuchtturms, seinem Arbeitsplatz.
Der Leuchtturmführer präsentiert die klein unter ihm liegenden Straßen, Häuser und Hügel wie der stolze Besitzer seine Modelleisenbahn: Weiß getünchte Häuser liegen Richtung Weststrand und mitten im Ort auf einer Düne, dem "Lamettahügel". Benannt nach reichlich Gold und Silber ...